Это очень понятная и трепетная ситуация — влюбиться и не знать, безопасно ли вообще к кому-то тянуться. Мы знаем как мир вокруг бывает не всегда безопасен для честности и открытости.То, что вы боитесь — это не слабость, а про осторожность, которая у квир-персон встроена в базовую прошивку. Мы всё время сканируем: «А можно ли тут быть собой?», «А если он гетеро и отреагирует плохо?», «А если узнают другие?» — это не просто тревоги, это способ защитить себя.

Я бы рекомендовала вам начать с настоящей дружбы — с уважением, вниманием, без игры в «ничего не происходит». И при этом осторожно создавать пространство, где человек сможет быть собой, если захочет. Один из самых безопасных и эффективных способов — попробовать завести разговор о кино или книгах, в которых есть квир-персонажи, но которые достаточно известны, чтобы он о них хотя бы слышал. Такие разговоры помогают увидеть, как он реагирует на негетеросексуальных персонажей — с интересом, нейтрально, с насмешкой или с теплом. Это мягкий способ понять, есть ли у вас общая точка соприкосновения, и можно ли двигаться дальше.
Это как пускать маленькие звоночки и смотреть, звонит ли что-то в ответ. Квир-жизнь — это часто про эти сигналы, взгляды, темы, в которых мы друг друга находим.
Если же с его стороны появится отклик — со временем, возможно, будет уместно сказать прямо. Не обязательно делать признание в духе «я в тебя влюблён», а скорее — мягко и бережно: «Ты мне нравишься. Я не жду ничего сейчас, просто хотел быть честным.»
Но если вам небезопасно говорить это — береги себя. Это тоже нормально. Быть квир-персоной — это не обязанность всегда быть открытым. Это про выбор: когда, где и кому довериться.

И в любом случае — ваши чувства не стыдны и не ошибочны. Они красивы. Даже если дальше ничего не будет, само это чувство — влюблённость, нежность, осторожность — это уже жизнь.